PUBBLICITÀ Alle 3 del mattino, il mio telefono si è illuminato con un messaggio della mia unica figlia: "Mamma, so che hai pagato 280.000 dollari per questa casa, ma mia suocera non ti vuole alla cena di Natale. Spero che tu capisca". Nove giorni dopo, sono entrata in quella stessa casa con un vestito blu navy, ho abbracciato mia figlia, ho sorriso alla donna che mi aveva spazzato via da tavola... e ho portato silenziosamente una busta nella borsa che significava che nessuno di loro avrebbe trascorso lì il prossimo Natale.

Rimasi in silenzio. Lo farei davvero? Venderei davvero la casa di mia figlia? Pensai a Sarah, al suo viso felice quando vide quella casa per la prima volta, ai suoi progetti per arredarla, ai suoi sogni di crescere lì una famiglia.

Ma poi pensai alla foto di famiglia da cui ero stata esclusa, alla stanza che era diventata un ripostiglio, al purè di patate rifiutato, alla cena di compleanno annullata, al "prendi i tuoi dannati soldi". E soprattutto, pensai al Natale, alla cena in cui non ero la benvenuta, nella casa che avevo pagato. Al tavolo che avevo comprato, dove la signora Carol sarebbe stata la regina e io non avrei nemmeno avuto un posto a sedere.

"Sì, signor Baker", dissi infine. "Prepari i documenti."

"È sicuro?"

"Non sono mai stato così sicuro di niente in vita mia."

Annuì lentamente.

"Bene. Preferisce metterla in vendita tramite un agente o conosce un acquirente interessato?"

"Voglio venderla il più velocemente possibile. Quanto tempo ci vorrà?"

"Se cerchiamo un acquirente in contanti, potrebbero volerci tre o quattro settimane. Ci sono investitori costantemente alla ricerca di questo tipo di immobili."

Tre o quattro settimane. Questo ci porterebbe fino alla fine di dicembre.

"Signor Baker, che ore sono oggi?"

"15 dicembre."

Ho fatto i calcoli mentali.

"Sarebbe possibile concludere la vendita prima del 24 dicembre?"

Mi guardò sorpreso.

"È un tempo molto breve, Ellie. Ma se troviamo l'acquirente giusto e lei è disposta ad abbassare un po' il prezzo per accelerare le cose, forse."

"Sì. Quanto dovrei abbassarlo?"

Invece di chiedere 300.000 dollari, potresti metterla in vendita a 270.000 dollari. Sono 30.000 dollari in meno, ma la vendita sarebbe immediata.

Trentamila dollari in meno. Comunque, riavrei quasi tutti i miei soldi indietro e, cosa più importante, riacquisterei la mia dignità.

"Lo faccia, signor Baker. La venda a 270.000 dollari. Ma voglio che la transazione si concluda il 24 dicembre, non un giorno dopo."

"Il 24 dicembre, Ellie, è la vigilia di Natale."

"Lo so benissimo."

Ci scambiammo un'occhiata silenziosa. Lui capì.

"Okay, farò del mio meglio. Conosco alcuni investitori che potrebbero essere interessati. Farò loro sapere che si tratta di un'opportunità di guadagno in contanti, un prezzo negoziabile e una transazione urgente."

"Perfetto. E l'avviso di sfratto?"

"Prepara anche quello, ma non consegnarlo subito. Ti farò sapere quando."

"Quando pensi di consegnarlo?"

Sorrisi per la prima volta dopo giorni. Un sorriso triste, ma pur sempre un sorriso.

"Il pomeriggio del 24 dicembre, signor Baker. Poco prima della cena di Natale."

Sospirò profondamente.

"Ellie, sei assolutamente sicura? Non si torna indietro."

"Mi sono rimpicciolita per mesi per adattarmi alla vita di mia figlia, signor Baker. E sa cosa ho scoperto? Che per quanto mi rimpicciolisca, non sarò mai abbastanza per loro. Così ho deciso di fare qualcosa di meglio."

"Cos'è?"

"Ho deciso di riavere il mio amico."

Uscii dall'ufficio con la cartella sottobraccio e uno strano peso sul petto. Non era sollievo, né tristezza. Era chiarezza: quella chiarezza fredda e tagliente che arriva quando finalmente capisci che non ti amano come tu ami loro, che non ti apprezzano come tu apprezzi loro, e che il sacrificio, se non corrisposto, diventa umiliazione.

I giorni successivi furono strani. Sarah non mi chiamò dopo la nostra discussione. Nemmeno io la chiamai. Era come se aspettassimo entrambi che l'altro facesse la prima mossa.

Ma nessuno dei due lo fece.

Il signor Baker mi chiamò il 18 dicembre.

"Ellie, ho buone notizie. Ho trovato un acquirente."

Il mio cuore sussultò.

"Così in fretta?"

"Sì. È un investitore che ha un fondo per acquistare una proprietà in quella zona." Era molto interessato perché la casa è in ottime condizioni. Ha offerto 265.000 dollari in contanti, 5.000 dollari in meno di quanto chiedevamo, ma la transazione si sarebbe potuta concludere il 23 dicembre.

Duecentosessantacinquemila dollari. Avevo investito 280.000 dollari. Avrei perso 15.000 dollari, ma avrei ritrovato la serenità.

"Accetto."

"È sicuro? Potremmo trovare qualcuno che paghi i 270.000 dollari."

"No, signor Baker. Accetto. Voglio chiudere immediatamente."

"Va bene. Preparo tutto. La firma avverrà il 23 dicembre alle 10:00. Le va bene?"

"Perfetto. E l'avviso di sfratto?"

"Perfetto. E l'avviso di sfratto?"

"Voglio che sia pronto per la consegna il 24 pomeriggio, verso le 18:00."

"Capito. Lo terrò pronto."

Riattaccai. Mi sedetti in sala da pranzo e piansi per la prima volta dopo settimane. Ma non per tristezza. Piansi per liberazione. Perché stavo per fare qualcosa che non avevo mai fatto in vita mia.

Avrei scelto me stessa quella sera.

Finalmente Sarah mi mandò un messaggio.

"Mamma, scusa per l'altro giorno. Ero stressata. Vieni alla cena di Natale, vero? Ti aspettiamo alle 19:00 del 24."

Lessi il messaggio tre volte.

"Ti aspettiamo."

Non "Ti voglio lì." Non "Non è la stessa cosa senza di te." "Solo, 'Ti aspettiamo', come qualcuno che si aspetta che l'idraulico, l'installatore della TV via cavo o l'addetto all'assistenza siano lì.

Risposi:

"Certo, mia cara. Ci sarò."

Ma non ci sarei stata. Non nel modo in cui si aspettava.

Il 20 dicembre andai in banca e chiesi un assegno per la vendita, 265.000 dollari. L'impiegato mi guardò incuriosito.

"Sono un sacco di soldi, signora. È sicura di volerli su un assegno circolare?"

"Certissimamente."

"Entro che data le serve il documento?"

"Entro il 23 dicembre."

"Perfetto. Lo avrà qui."

Il 21 dicembre mi chiamò Susan.

"Ellie, vai alla cena di Natale di Sarah?"

"Sì, ci andrò."

"Davvero? Pensavo, dopo tutto quello che è successo..."

"Susan, ti chiederò una cosa. Non farmi domande. Fidati di me."

"Mi stai spaventando."

"Non aver paura. Succederanno delle cose. E voglio che tu sappia che sto bene. Che sto facendo la cosa giusta."

"Cosa succederà?"

"Vedrai. Ti voglio bene, sorella."

"Anch'io ti voglio bene, Ellie. Ma sono preoccupato per te."

"Non preoccuparti. Per la prima volta da tanto tempo, so esattamente cosa sto facendo."

Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.